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pubblicate in vita dall’autrice, Enigma, 
Prag Jänner 64, Böhmen liegt am Meer, 
mentre le altre quattro sono state già 
pubblicate dal lascito, tre (Wenzelplatz, 
Jüdischer Friedhof, Poliklinik Prag) nel 
volume curato da Hans Höller nel 1998 
Letzte unveröffentlichte Gedichte, Ent-
würfe und Fassungen, e una, Heimkehr 
über Prag, nella raccolta sempre di testi 
lirici inediti Ich weiß keine bessere Welt. 
Unveröffentlichte Gedichte (2000). 
Va detto anche qualcosa sul sottoti-
tolo, Die Geschichte von ‘Böhmen liegt 
am Meer’; Höller e Larcati hanno scelto 
per il volume, nato dal loro pluriennale 
studio dei testi lirici degli anni Sessanta, 
pubblicati solo in piccola parte da Bach-
mann in riviste, di indicare subito la cen-
tralità della poesia più famosa tra le sette, 
quella che Franz-Josef Murau, il prota-
gonista di Auslöschung di Thomas Ber-
nhard definisce «la più bella poesia di 
una poetessa nella nostra lingua»; il vo-
lume infatti ha il suo nucleo originario, 
come ci viene detto nella postfazione, in 
una Ringvorlesung all’Università di Sali-
sburgo (2009) proprio su Böhmen liegt 
am Meer, sulla sua genesi, sugli abbozzi e 
sulle diverse versioni, nonché sulle opere 
che questo testo ormai così famoso aveva 
ispirato e continua a ispirare, basta ricor-
dare il dipinto di Anselm Kiefer. 
Data la centralità della ‘poesia boema’ 
non sorprende che per Höller e Larcati 
il nesso sotterraneo attivato dal termine 
«Winterreise» su cui si soffermano di più 
è quello con Shakespeare, con The Win-
ter’s Tale, in cui come è noto, compare 
un’ambientazione sulla riva del mare, in 
Boemia.
Quando nel gennaio del 1964 Inge-
borg Bachmann intraprende un viaggio 
a Praga in compagnia di Alfred Opel, 
il giovane scrittore con cui nel maggio 
dello stesso anno si recherà in Egitto, 
aveva dato qualche mese prima la di-
sponibilità a contribuire con un proprio 
Hans Höller – Arturo Larcati, Inge-
borg Bachmanns Winterreise nach Prag, 
Piper, München-Berlin 2016, pp. 173, 
€ 18
I due autori Hans Höller e Arturo 
Larcati scelgono per questo volume mo-
nografico a quattro mani su alcune delle 
poesie tarde di Ingeborg Bachmann un 
titolo dall’intenso valore evocativo, Win-
terreise nach Prag. Il rimando immedia-
to non può che essere al ciclo liederistico 
di Schubert su testi di Wilhelm Müller, 
opera che tra l’altro era ben presente a 
Bachmann, come possiamo dedurre da-
gli elementi tratti da Der Lindenbaum, la 
quinta poesia di Winterreise, utilizzati in 
Früher Mittag (1952), un componimento 
di forte denuncia, compreso nella sua pri-
ma raccolta Die gestundete Zeit (1953). 
Con intenzione esplicitamente critica vi 
viene citato materiale del canone cultu-
rale borghese (non solo Schubert, ma an-
che Goethe) per un’invettiva contro la 
restaurazione postbellica: «i boia di ieri», 
sette anni dopo, sono ancora al potere, 
là dove «il cielo della Germania anneri-
sce la terra». Di recente Elfriede Jelinek, 
la cui intenzione nel riuso del materiale 
della tradizione è ugualmente quella di 
criticare la strumentalizzazione che di 
quel canone è stata compiuta dalla cultu-
ra borghese e dal nazismo, ha scritto un 
testo per il teatro dal titolo Winterreise, 
con riferimenti ritmici e tematici a Schu-
bert. Nelle poesie ultime di Bachmann, 
qui presentate, la denuncia esplicita non 
fa più parte dei moduli usati, la dimen-
sione sociale e politica è presente nel suo 
legame inscindibile con la condizione 
dell’io lirico, «la storia è dentro l’io», se-
condo la formula coniata da Bachmann 
nelle sue Lezioni di Francoforte.
Come in Müller/Schubert anche nel 
caso dei testi compresi nel volume si trat-
ta di un ciclo poetico: un ciclo (ricostru-
ito dagli autori) di sette poesie, di cui tre 
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le prime liriche sono frequenti nell’ope-
ra Bachmanniana le immagini del dolore 
e della rinuncia alla pienezza esistenzia-
le, della deprivazione quale presupposto 
per il raggiungimento della dimensione 
estetica e creativa. Nel momento in cui 
Bachmann aveva accettato l’invito di ac-
compagnare Alfred Opel a Praga que-
sto dramma si era fatto molto concre-
to, una lotta per la vita che per l’autrice 
voleva dire una lotta per la scrittura. La 
ricostruzione precisa di questa crisi, dal-
la quale nascono le ultime poesie come 
pure Ein Ort für Zufälle e le prose del 
Todesarten-Zyklus, aperto da Das Buch 
Franza, costituisce appunto quella ‘sto-
ria’ che gli autori promettono nel sottoti-
tolo di raccontare.  
Dopo la crisi in seguito alla separazio-
ne da Frisch e i ripetuti ricoveri in ospe-
dale, dalla primavera del 1963 Bach mann 
viveva a Berlino, ed è da Berlino che par-
te per Praga. Mentre Berlino nella sua 
opera rappresenterà al massimo grado 
l’inscindibilità di dimensione individua-
le della crisi e di dimensione storica col-
lettiva segnata a ogni livello dalla divisio-
ne, dalla schizofrenia – un vero e proprio 
paradigma che si ritrova costantemente 
nella topografia poetica dell’autrice e che 
costituisce uno dei fili rossi  del libro di 
Höller e Larcati – Praga rappresenta il 
ritrovamento della parola, il ritorno alla 
scrittura e l’apertura a una dimensione di 
compartecipazione, di ‘Miteinander’ li-
bera dal dominio e dalla prevaricazione.
Quanto i due momenti siano inter-
dipendenti risulta evidente anche dalla 
scelta fatta da Bachmann nella prima oc-
casione in cui legge in pubblico Böhmen 
liegt am Meer, il 10 maggio 1965 a Vien-
na: dapprima legge un testo ‘berlinese’, 
il discorso di ringraziamento per il con-
ferimento del premio Büchner, Ein Ort 
für Zufälle, poi alcune poesie concluden-
do con Böhmen liegt am Meer.  A pro-
posito del nesso tra le poesie praghesi e 
testo a una pubblicazione che ricordava 
i quattrocento anni dalla nascita di Sha-
kespeare.
Giustamente gli autori sottolineano 
come a un’austriaca della generazione 
di Bachmann non potesse essere ignoto, 
grazie a un’opera del canone austriaco, la 
tragedia König Ottokars Glück und Ende 
di Franz Grillparzer, che il re boemo Ot-
tokar regnava su un territorio che arriva-
va fino al mare Adriatico, come si legge 
appunto nel testo grillparzeriano; dun-
que non si può imputare sic et simpliciter 
a Shakespeare un’ignoranza in geografia, 
come fecero già i suoi contemporanei. 
Ma non c’è dubbio che Bachmann ha 
scelto la particolare topografia evocata 
dal titolo per il suo status di ‘non-luogo’, 
di luogo esistente non sulle carte geogra-
fiche attuali bensì appunto sull’«atlante 
magico della letteratura», come si leg-
ge nella quarta delle sue Lezioni Franco-
fortesi di poetica: «Weil der Dichtung in 
Glücksfällen Namen gelungen sind und 
die Taufe möglich war, ist für die Schrift-
steller das Namensproblem und die Na-
mensfrage etwas sehr Bewegendes, und 
zwar nicht nur in bezug auf Gestalten, 
sondern auch auf Orte, auf Straßen, die 
auf dieser außerordentlichen Landkar-
te eingetragen werden müssen, in die-
sen Atlas, den nur die Literatur sichtbar 
macht. Diese Landkarte deckt sich nur 
an wenigen Stellen mit den Karten der 
Geographen».
Che il viaggio invernale porti a Pra-
ga evoca anche un’altra opera assai nota, 
la novella di Eduard Mörike, Mozart auf 
der Reise nach Prag; una probabile sug-
gestione esercitata dalla novella viene in-
dividuata dagli autori nel tema del prez-
zo pagato da Mozart per la creazione 
del Don Giovanni; la novella si conclude 
con le lacrime di Eugenie, colei che più 
profondamente aveva capito il dramma 
dell’artista, versate leggendo «i semplici 
versi» di una «poesia boema». Fin dal-
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«ein Böhme, ein Vagant, der nichts hat, 
den nichts hält».
Il fascino insito nello studio delle va-
rianti di questo testo deriva dalla ricostru-
zione di un processo in cui, da un abboz-
zo all’altro, inizia a formarsi un tessuto 
in cui ciascun elemento rimanda a un 
altro, ogni parola ‘confina’ con un’altra: 
la forma realizza il tema dell’«Aneinan-
dergrenzen». Gli autori osservano: «Man 
kann nur staunen über die Stringenz der 
Korrekturvorgänge, die mit noch so klei-
nen Veränderungen eine immer größere 
Freiheit und Reflexionsfähigkeit ins Spiel 
bringen» (p. 101). Della fase esistenziale 
di prostrazione e malattia in cui la poe-
sia fu scritta rimane nella versione defi-
nitiva l’avverbio «ancora» (noch), ripetu-
to tre volte nei versi iniziali per rinviare 
a una condizione precedente in cui non 
si credeva che fosse «ancora» possibile; 
allo stesso tempo la speranza utopica ri-
sulta essere una conquista dell’io. Va rile-
vato che l’attenzione alla genesi testuale, 
essendo così ricca di risultati, non inficia 
la notevole leggibilità che caratterizza il 
volume, leggibilità che era evidentemen-
te nelle intenzioni degli autori.
Nella postfazione Höller e Larcati di-
chiarano il loro proposito di avere cioè 
scritto con Winterreise nach Prag una 
Ouvertüre all’edizione salisburghese del-
le opere e delle lettere di Ingeborg Bach-
mann, di cui sono appena usciti i primi 
due volumi, Male oscuro, curato da Isol-
de Schiffermüller e Gabriella Pelloni, e 
Das Buch Goldmann, curato da Marie 
Luise Wandruszka. Allo stesso tempo, 
per il suo carattere di saggio documen-
tato ma snello e pieno di rinvii e anno-
tazioni sul contesto biografico, storico, 
culturale e politico, si configura piutto-
sto come una monografia necessaria nel 
panorama degli studi Bachmanniani.
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la prosa berlinese gli autori, richiaman-
do la celebre prima parte di quest’ulti-
ma, osservano: «Es sind Texte mit völlig 
konträren ‘Zufällen’: auf der einen Seite 
die ‘Zufälle’ als das ‘Konsequente’, das 
im Falle Berlins ‘etwas Furchtbares’ ist, 
die Macht der unbewältigten Vergan-
genheit, der Alarmzustand der Kriegs-
drohung in der geteilten Stadt und der 
Konsumwahn, auf der anderen Seite 
‘das Erleichternde, das Lösen, Lebbare’, 
das ‘inkonsequent’ daherkommt und im 
utopischen Tagtraum von Prag seinen 
schönsten Ausdruck findet» (p. 59).
Nell’interpretazione del ciclo gli au-
tori però non insistono tanto sull’utopia 
di una Praga e di una Boemia in cui «le 
case sono ancora verdi» quanto sulle im-
magini che costruiscono un’isotopia del 
ghiaccio che si trasforma di nuovo in ac-
qua che scorre, dove anche nel «mio fiu-
me» sotto i blocchi di ghiaccio erompe 
«l’acqua liberata». 
L’iconografia di un Viaggio d’inver-
no viene in realtà riscritta da Bachmann; 
quando si legge che tramite «corone» 
l’io lirico è riuscito a comprare la liber-
tà della Moldava non si può non pensa-
re a un significato anche storico-politico, 
visto che siamo all’inizio della primave-
ra praghese. Come in Deutschland. Ein 
Wintermärchen di Heine la situazione 
meteorologica simboleggia la mancanza 
di libertà, però, in ognuna delle poesie 
praghesi è presente il momento contra-
rio. In Prag Jänner 64 gli spalatori venu-
ti dai monti Tatra liberano dalla neve lo 
Hradschin, che è la sede del potere. La 
condizione di irrigidimento entra in una 
fase di trasformazione, come l’acqua che 
riprende a scorrere, «facendosi sentire 
fino agli Urali».
Così come l’io che parla in Böhmen 
liegt am Meer dopo avere toccato il fon-
do riemerge e si risveglia tranquilla, rivol-
gendosi a un’umanità nuova, di soggetti 
nomadi, liberi dall’avidità e dal possesso: 
